Escritura de aventuras 101: The Wire (I)

El mes pasado se falló el Primer Premio del Concurso Dracotienda en Encuentros Aleatorios. El agraciado fue un artículo firmado por JMPR de Outcasted y que consiste en una guía básica para escribir aventuras. Una guía que no tiene ningún desperdicio para quienes empiezan en esto o para quienes no acostumbran a escribir ni a seguir un método cuando lo hacen, lo cual complica mucho la tarea. A mí me pasa esto, y muchas ideas de aventura que tenían buena pinta se me quedaron en el tintero porque no supe cómo hincarles el diente, cómo darle forma a aquel batiburrillo. Así que en esta ocasión voy a seguir el artículo de JMPR para ver si no me pasa lo mismo y puedo aprovechar una idea interesante. Así pondré en orden las notas que estoy tomando y, de paso, puede que ayuden a alguien en algún modo. Por cierto, ya está disponible la segunda entrega de esta serie de artículos escritos por JMPR: Escritura de aventuras avanzada.

Hace no mucho he descubierto The Wire, una serie de la HBO que hace un retrato crítico de la sociedad del Baltimore de hoy en día a través de las aventuras de un grupo de policías que persiguen a los malos. ¿Quiénes son los malos en un mundo donde no hay buenos ni malos? Según la temporada. En la primera son los gangstas del distrito oeste, en la segunda el sindicato de estibadores del puerto... Bueno, esta entrada no va sobre The Wire, así que os dejo este enlace para que leáis más sobre el tema. Si hay algún aspecto de la serie que merezca ser explicado durante el desarrollo de este experimento, os lo comento con más detalle. Por cierto, si hay algún spoiler será en casos muy puntuales y estará convenientemente avisado. Así que a leer sin miedo.

1. Primeras ideas. Concepto.

La vida es una escala de grises. Los polis no siempre son buenos; los gangstas no siempre son asesinos sin remordimientos de conciencia. Las buenas historias no tienen por qué dejarnos buen sabor de boca, pero éste es el juego que nos ha tocado jugar. Cada uno en su bando. Así que hagámoslo lo mejor que podamos mientras procuramos mantenernos a flote entre tanta mierda.

¿Qué quiero que haya en mi historia? Aquí va la tormenta de ideas que recomienda JMPR. Quiero que haya polis buenos y humanos. Jefes de Policía tocapelotas. Leguleyos que velan por sus propios intereses. Soplones. Polis amigos de los jefes tocapelotas. Polis infiltrados. Polis ineptos. Escuchas. Drogas. Yonquis. Casas baratas. Polis heridos. Ajustes de cuentas. El abogado de los malos. Testigos comprados. Testigos asesinados. Pasta. Drogas. Chicas. Luchas entre bandas. Violencia. Polis que dudan. Gangastas que dudan. Droga. El FBI o la DEA, que no ayudan lo suficiente. Polis corruptos que se vuelven honrados. Buenos polis aunque sean corruptos. Droga. Conexiones con redes de traficantes a nivel nacional. Polis que se pasan de la raya. Una banda de griegos. Contrabando en el puerto gracias al sindicato de estibadores. Un cura metido en el ajo. Negocios tapadera. Un apagón que jode una escucha decisiva. Peleas de perros en naves abandonadas, promovidas por un gangsta de medio pelo que pretende ir por libre. Violencia. Personajes independientes que tienen sus propias metas. Asesinatos de gente a la que quieres y hacen que te preguntes hasta qué punto merece la pena lo que haces.

Bueno, ¿y cómo contar esta historia? Mi idea inicial es "rodar esta peli" con dos grupos de jugadores, uno de polis y otro de gangstas. Cada uno compuesto por tres o cuatro jugadores. Les soltaremos en la ciudad, les daremos unas cuantas pautas y a ver cómo se las apañan. Lo que cada grupo haga probablemente afectará al otro.Mi intención es ofrecer a los jugadores unas premisas básicas, un boceto de cómo funcionan las cosas y que ellos sean los que muevan el cotarro hacia donde quieran. Sí: esta modalidad de rol es muy compleja. Lo asumo.

Es importante sacar el jugo a los propios personajes y hacer que los jugadores se metan mucho más de lo que acostumbramos en el pellejo de su poli o su gangsta. Lo explicaré con más detalle cuando hablemos de ellos (conoce a tus jugadores, conoce los personajes), pero os adelanto que mi idea es la siguiente:

• Casting. Una aventura corta para cada uno de los personajes. Así los jugadores tendrán oportunidad de conocer al personaje que va a interpretar y empezará a hacerlo creíble y humano.


• Episodio piloto. Cada grupo se reunirá por fin. Se conocerán entre sí y aparecerán lazos que los unan. Vivirán una historia que en principio no tendrá relación con el otro grupo. El piloto desembocará en un punto y aparte que dejará listo el planteamiento para la temporada.


• Temporada. La campaña en sí, donde las acciones de cada grupo afectarán al otro. Es donde se desarrollará la lucha por alcanzar los objetivos, tanto los de grupo como los personales de cada personaje.

Debemos destacar también que dada la naturaleza de la campaña, no podemos decir cómo acabará la cosa, sino que gran parte de esta responsabilidad recaerá sobre los propios jugadores. Según se lo monten (unos y otros), así les irá.

2. La meta

Al haber dos grupos, habrá dos metas generales:

• Los polis intentarán que el jefazo de los gangstas vaya a la cárcel y pase allí muchos años, sin que un trato con la Fiscalía haga que se vaya de rositas tras unos pocos meses entre rejas.
  
• Los gangstas tienen su posición más o menos asegurada, sólo tienen que evitar a los polis. ¿Sólo eso? ¿Dónde está su meta, entonces? Reconozco que en este punto me pareció inviable seguir adelante con la idea de dos grupos: quien estuviera en el bando de los gangstas iba a aburrirse de lo lindo, simplemente organizando el traslado de la mierda de topera en topera. Algo fallaba aquí, algo que desestabilizara al grupo y pusiera ante ellos una meta. Aquí es cuando entra el juego el Factor Omar (quienes hayáis visto la primera temporada sabréis perfectamente a qué me refiero). Así que debo buscar algo que movilice a los gangstas y que les dé una meta. Puede que algo como lo que aparece en The Wire, tal cual, aunque me gustaría darle mi toque a la cuestión. Sigo dándole vueltas al tema; se aceptan ideas.

Estos grupos no están solos en la ciudad. Hay mucha gente alrededor que trata de salir adelante entre las drogas y los tiroteos. O mediante la droga y los tiroteos. Son personajes duros, ya que saben que están solos porque no pertenencen a ningún bando (ni quieren hacerlo). Cada uno de ellos tendrá su propio objetivo, y puede que por ello se establezcan "matrimonios de conveniencia", amistades temporales. Y para eso están los personajes.

Por último, hay que procurar que cada personaje tenga su propia meta personal. Ascender en el cuerpo, ayudar a una hermana viuda de un gangsta y madre de dos niños, vengarse de un asesino o de un jefe cabrón... Los castings que pretendo hacer en la primera parte de la campaña deberían servir, entre otras cosas, para introducir dichos objetivos personales.

3. Conflicto y oposición

A priori la oposición entre ambos grupos es clara. Polis y delincuentes, ¿no? Del lado de los polis está claro. Del lado de los gangstas esta oposición también es clara, pero de un modo digamos pasivo. Hace falta un conflicto activo. de nuevo, el Factor Omar.
Habrá más oposición. En el caso de los polis, los mandos del Departamento de Policía velarán por sus intereses políticos (se trata de cargos electos) y puede que para ello pidan a sus subordinados que dejen de remover mierda más allá de lo imprescindible, o que actúen para tener algo de carnaza que arrojar a los periodistas. ¿La investigación? Les importa, pero sólo hasta que empiece a ser molesta.
En cuanto a los gangstas, hay que aprovechar el miedo a la traición, o la traición en sí. ¿No será que alguien se la está intentando jugar? ¿Uno de los de dentro? ¿Quizá un poli infiltrado? ¿Y si al testigo que compramos le da por largar? La poli nos ha reventado una topera; ¿podremos conseguir más material antes de que los clientes cambien de suministrador?

4. Conoce bien el juego. Ambientación.
Emplear Los Ángeles como escenario, ya que lo tenemos bastante desarrollado en sLAng, aparece como una posibilidad clara. Otra sería ambientar la acción en Baltimore, como en The Wire, aunque esto no es necesario.

¿Y por qué no en Madrid? Puede dar juego, ya que todos los jugadores la conocen y el moverse por zonas y lugares que conocemos puede darle mucho sabor a las partidas. Además, puede usarse documentación real (medios de transporte, organigramas de las instituciones públicas... si bien es cierto que con Internet se puede conseguir esto de cualquier ciudad). Incluso podríamos aprovecharnos de las noticias reales para introducirlas como tramas de fondo, simplemente para dar más verosimilitud a la historia de los personajes. Quizá Madrid, eso sí, puede restarnos bastante juego, ya que hasta donde yo sé, que no es mucho, los jefes de la Policía no son elegidos mediante elecciones. Eso le restaría muchas implicaciones políticas a esta parte de la trama.

Aún no lo he decidido del todo, pero es bastante probable que me quede con Los Ángeles.

5. Conoce a tus jugadores.
Uf, parte importante, y más en una campaña como ésta. Aquí el argumento que deberán seguir los personajes será mínimo, con lo que será necesaria gente con mucha iniciativa, con ideas propias, con inventiva. Jugadores activos. Por otra parte busco más la interpretación que otra cosa. Creo que puede costarme encontrar jugadores que realmente le pillen a la campaña el punto que le quiero imprimir. Hace falta al menos un jugador con estas características en cada grupo; una "liebre" detrás de la que avanzar los demás. No es lo más deseable, pero debo tenerlo en cuenta ya que tampoco tengo tantos jugadores potenciales.

Por supuesto, habrá que preguntarles qué quieren. Empezando por el bando y por las cosas que les gustaría encontrarse en la trama. Esto es rentable por dos motivos: los jugadores estarán más satisfechos con la campaña si se topan con cosas que propusieron y además pueden surgir ideas muy interesantes que den mucho juego.

6. Conoce tus personajes.
Aquí es donde entra en juego la estructuración que adelanté antes (casting, piloto y temporada). El casting es el momento para que tanto jugador como master conozcamos al personaje, terminemos de moldearlo y le mandemos a la ciudad de una patada y que se busque la vida. En esta etapa podemos preguntarnos por qué el personaje tiene los méritos / defectos que tiene, cómo es su familia, cuáles son sus motivaciones y objetivos, qué le cabrea o asusta, cuál es su sueño...

Este capítulo debe darnos varias pistas sobre cada personaje, que terminarán de esbozarse en el episodio piloto y que deberemos aprovechar todo lo que podamos, tanto en la trama de ese personaje como en la trama general de la temporada.

Las peculiaridades de la campaña tal y como la planteo, y proyectándola sobre mis compañeros de juego, me llevan a dar importancia a dos personajes no jugadores, uno en cada bando. Uno de ellos sería el teniente de la unidad en la que están destinados los polis (el teniente Daniels en The Wire) y otro sería el jefazo de los gangstas (Avon Barksdale, aunque quizá en este caso deberíamos descender hasta Stringer Bell). La idea es que, aunque los personajes tienen total libertad de acción, tienen por encima de ellos a superiores que les dan órdenes. Pero también pueden servir para introducir elementos en la trama que pueden ser muy valiosos.

7. Las Cinco Preguntas.
Bueno, vamos a por la primera prueba de fuego de este proceso de escritura de aventuras. Deberíamos estar en condiciones de contestar las Cinco Preguntas (así, en mayúsculas):

• ¿Qué va a ocurrir en la aventura? Dos grupos (polis y gangstas) se enfrentarán; lo que ocurra finalmente dependerá de cómo se lo curre cada grupo. Yo sólo voy a presentarles el escenario y a incluir alguna trama, pista o ayuda para que la acción no decaiga. Por otra parte, ambos tienen sus objetivos claros: cazar al jefazo de los gangstas por una parte; evitar a los polis y acabar con el Factor Omar por otra.
  
• ¿Cómo va a ocurrir? Aparte de lo difícil que cada grupo se lo ponga al otro, habrá oposiciones para todos. Los jefes de la Policía y el Factor Omar serán buenos obstáculos también.
  
• ¿Dónde va a ocurrir? Casi seguro que en Los Ángeles. Los cargos políticos dentro de la Policia y del cuerpo judicial me parecen demasiado suculentos como para perdérnoslos, así que descartamos Madrid. Por otra parte, esto está inspirado en The Wire, pero no es The Wire. Así que descartamos Baltimore.
  
• ¿Cuándo va a ocurrir? En la actualidad.
  
• ¿Por qué va a ocurrir? Tenemos oportunidades de conocer a los personajes a través del casting y el episodio piloto, y emplearemos dicho conocimiento (además de la trama del episodio piloto) para sentar las bases de la temporada.

Bueno, pues hasta aquí podemos llegar por ahora. Tenemos un buen punto de partida, pero aún faltan cosas por concretar. Entre ellas, sobre todo, el Factor Omar. Debo decidir en qué va a consistir antes de seguir avanzando, ya que puede cambiar mucho el panorama. A ver si se me ocurre algo.